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早在 19 世纪末问世的作品中，科幻电影就关注刚发现不久的 X 光( 1895) ，并用生动的形象
渲染其穿透力，像英国描写真人与骨骼互变的《X 射线》( The X－Rays，1897) 、法国描写骨架离体
起舞的《伦琴射线》( Les rayons Rntgen，1898) 。20 世纪 70 年代才首次被观察到的伽马射线的威
力更强大，不仅具备很强的穿透力，而且可以对细胞起杀伤作用，因此被用于治疗肿瘤。科幻电
影编导由此运思，设想以之改变人格，如美国《伽马人》( The Gamma People，1956) ; 或者解释异
能，如美国《绿巨人》( Hulk，2003) 。以各种射线为题材的影片还有许多，如美国《绝地五十尺女
巨人》( Attack of the 50 Foot Woman，1958) 、日本《哥斯拉大战黑多拉》( Godzilla vs. Hedorah，
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1971) 、美国《神奇四侠》( The Fantastic Four，1994) 、美国《神偷奶爸》( Despicable Me，2010) 、香港









写疯狂科学家将其心灵传给机器人以作恶。美国《台地逸女》( Mesa of Lost Women，1953) 描写
疯狂科学家用蛛毒注射创造超女。美国《魔鬼新娘》( Bride of the Monster，1955) 描写疯狂科学
家试图创造核超人。美国《黑睡》( The Black Sleep，1956) 描写疯狂科学家切开受害者大脑，想
发现治疗其妻脑瘤的方法。美国《不明恐怖》( The Unknown Terror，1957) 描写疯狂科学家创造
出以当地人为食的菌类怪物。美国《快吻我》( Kiss Me Quick! 1964 ) 描写疯狂科学家提供不
少美女供来地球寻找女性种畜的外星大使挑选。阿根廷《怪医汉普》( The Curious Dr. Humpp，
1969) 描写疯狂科学家为求长生强迫人们性交以汲其液体。墨西哥《血腥人猿夜》( Night of the
Bloody Apes，1969) 描写疯狂科学家通过做第一个“猿对人”心脏移植来治愈儿子的白血病，结
果使儿子呈现出兽性。菲律宾和美国合拍片《暮光之人》( The Twilight People，1972) 描写疯狂
科学家创造出半人半兽。意大利《类人》( The Humanoid，1979) 描写疯狂科学家用化学方法将
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意识的躯壳，还是指相对于心灵的躯体。相对于头脑的身体( 躯干) 是本体，相对于意识的身体












国《脑袋》( The Head，1959 ) 中，科学家发明了能使头部在身体死后活下来的血清。又如，在





烦了。捷克《先生，你是一个寡妇》( You Are a Widow，Sir，1971) 描写将军们想派女伶之身、杀
手之脑的合成人行刺国王，误将忠于国王的占星师的大脑植入女演员身体，导致混乱。
与此相类似，既然头部脱离原先身体后还能生存，就产生了换头的可能性，同时也带来了
伦理上的问题。基于此思路，美国《不死的大脑》( The Brain That Wouldn＇t Die，1962) 描写科学
家比尔试图为因车祸身首异处的未婚妻寻找新身体，但遭到她的反对( 当时她的头泡在溶液
















战士》( Star Kid，1998) 中，12 岁男孩格里芬从附近的垃圾场发现了一件由火箭运送来的“赛伯
471174
《东南学术》2019 年第 1 期
服”( Cyborsuit) ，即带人工智能的外骨骼套装。自从穿上它之后，格里芬的处境完全改观。他
在学校霸王图尔博眼前挺起腰杆，从损坏的摩天轮救出米歇尔和她的朋友，显示敢作敢为的气





现的机器人有所不同。例如，在美国《终结者》( Terminator，1984) 中，主角 T － 800 机器人是一
种高效的杀戮机器，具有强大的金属内骨骼和外层生物组织，使其看起来像人类。它有明显的
头部，内骨骼相当于躯干框架，对整个身体起支撑作用。也许为了制造对比的效果，美国《终




















地的，你不仅没有了隐私，而且丧失了自由。例如，美国《终端人》( The Terminal Man，1974) 描
写医生为癫痫病人植入芯片。美国《复制娇妻》( The Stepford Wives，2004) 设想通过植入芯片



























如，美国《移魂都市》( Dark City，1998) 描写群脑性外星人拿地球人做实验，胁迫科学家将不同
身份植入当事人的记忆。结果科学家反其道而行之，所植入的不是外星人的集体记忆，而是他











press，1972) 的构想，无形生物( 远古来地球的集体形式的能量，被冰封多年) 可以在被害者身体之





夜》( Night of the Blood Beast，1958) 描写宇航员在重入地球时被杀，但其身体迅速被外星人所
寄生。美国《我老公是外星人》( I Married a Monster from Outer Space，1958) 描写外星人控制了
地球男子的身体，因为其星球上的女性绝迹，才找地球女性来延续物种。在美国《外星大脑》
( The Brain from Planet Arous，1957) 中，外星来的两个大脑状生物分栖于科学家马吉及其未婚
妻的身体，一个对付另一个。意大利与西班牙合拍片《恶魔星球》( Planet of the Vampires，
1965) 描写神秘星球固有生物试图占有到访宇航员身体，以避免自身种族灭绝。英国《狮口惊
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魂》( Prey，1977) 描写外星人凯特作为入侵先锋，前来地球评估人类作为其种族的食物来源的
适宜性。他杀掉了车震中的一对，占有男性的身体。美国《傀儡主人》( The Puppet Masters，
1994) 描写外星异形用触角穿刺人类脊椎侵入大脑，被中央情报局特工用电击驱离，通过脑炎












兰肯斯坦》( Frankenstein，1910) 、美国《弗兰肯斯坦的新娘》( Bride of Frankenstein，1935) 、美国
《弗兰肯斯坦之子》( Son of Frankenstein，1939 ) 等。用生物化学技术创造出来的人造人便是
“生化人”。他们并非按受孕、怀胎与分娩的自然顺序产生。随着生物技术的进步，人造人已
经摆脱了科学怪医拼缀尸体的方式，改为按照科学原理对一定的数据进行加工，按一定的程序
成形，正如日本《苹果核战记 1》( Appleseed，2004) 所描绘的那样。
如果作为躯壳的身体消失了，那么意识便成为无身体的幽灵。就科幻电影而言，幽灵可能
存在于异星，是远古文明遗留的鬼魂，因人类宇航员的打扰而被唤醒，正如美国《火星幽灵》
( Ghosts of Mars，2001) 所描写的那样。幽灵也可能存在于太空，随着陨石在太空飘荡，说不准
哪会儿就降临地球，就像美国《最终幻想: 灵魂深处》( Final Fantasy: The Spirits Within，2001 )
所描写的那样。幽灵还可能存在于地表，被居心叵测的科学家当成物态武器，正如美国《幽
灵》( Spectral，2016) 所描绘的玻色 － 爱因斯坦态复制人那样。
倘若作为躯壳的身体丧失了自主意识的引导，那么就朝僵尸转化。僵尸并非科幻片的特
有题材，但却在科幻片中得到了科学的归因。它可能是心理学家用药物制造出来的，如美国
《午夜庄园》( Bowery at Midnight，1942) 所描述的那样; 也可能是化学教授用神经气体毒害所
致，如美国《疯狂的食尸鬼》( The Mad Ghoul，1943) 所描述的那样; 或者是科学家使用电波加以
控制的，如美国《原子脑怪物》( Creature with the Atom Brain，1955) 所描写的那样。僵尸化的原
因还可能是陨石、催眠术、外星寄生虫、细菌、真菌等，相关影片有美国《死亡异型》( The Alien
Dead，1980) ，美国《侵入异次元》( Trancers，1985 ) ，美国《僵尸 之 夜》( Night of the Creeps，
1986) ，爱尔兰、英国与美国合拍片《在火星上最后的日子》( The Last Days on Mars，2013) ，英国
《天赐之女》( The Girl with All the Gifts，2016) 等。
( 三) 心灵与作为躯体的身体
作为躯体的身体与心灵相对而言，躯干、躯壳和躯体有所不同。躯干相对于头部而言，二
者同属于生命本体，但生理定位不一样( 思维器官在头部) ，心理定位不一样( 思维器官是大
脑) ，物理定位也不一样( 头脑总是在上方) 。躯壳相对于意识而言，包括整个生理意义上的身
体( 含头部和躯干) ，但并不包括心理意义上的思维。躯体相对于心灵而言，是思维器官( 按
“心之官则思”定位) 的容器或载体，也是体液、能量、心场、生机等要素的汇聚之处。科幻电影
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童。美国《我被吊死之前》( Before I Hang，1940) 描写候刑博士获准开发倒转衰老过程的血清，
私下自我实验使之产生杀人冲动。美国《脱胎换骨》( Seconds，1966) 描写中年银行家伪造死亡
后经手术得到年轻身体、全新身份，开始新的职业生涯。捷克《一盘好菠菜》( A Nice Plate of
Spinach，1977) 描写利用特殊装置返老还童的实验。美国《沼泽异形 2》( The Return of Swamp
Thing，1989) 描写邪恶博士混合沼泽动物与人类基因创造怪物大军，想利用继女基因延缓衰
老，和身体变形但存侠义之心的科学家发生冲突。法、德、西合拍片《童梦失魂夜》( The City of
Last Children，1995) 描写老富翁绑架儿童，窃其梦以求延缓自身衰老过程。
速衰首先是指加快躯体生理年龄增大的速度，其次才是指心理上提早成熟。美英合拍片
《深海战神》( War Gods of the Deep，1965) 描写鳃人生活在水下城市，因火山爆发而离开，见阳












涉及文身。美国《绘图人》( The Illustrated Man，1969) 以主角斯泰格尔全身所文的图案为叙事
线索，描写他如何追逐梦想中为自己文身的女人。美国《诡异之物》( The Unearthly，1957) 中疯
狂医生见到所邂逅的斯科特手腕上文有图案，误认为对方是逃犯，引诱他参加自己的实验，没
想到他是卧底警察。美国《未来水世界》( Waterworld，1995) 中，岛民伊诺拉遭到海盗袭击，因
为他们认为她皮肤上的图案是寻找陆地的线索。美国《蠢蛋进化论》( Idiocracy，2006 ) 描写人
们通过条形码文身来付费。美国《分歧者: 异类觉醒》( Divergent，2014 ) 塑造了文身师托莉的
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形象。我国《金刚葫芦侠》( 2014) 将文身当成蝎子精、黑蛇精的特征之一。
给躯体形象增添派生意义( 即寓意) 的过程通常称为“隐喻”或“象征”。它的功能是将心









美国《人制造怪物》( Man Made Monster，1941) 中的里加斯想要创建一支由电气生物驱动的僵
尸军队，因此从事相关实验，不断给对电流免疫的麦考密克提高电压，使之能够杀死任何所碰
的人。美国《怪物制造者》( The Monster Maker，1944) 描写疯狂科学家给其对手注射肢体肥大
症病毒，以求占其财产和女友。又如，英国《弗兰肯斯坦的诅咒》( The Curse of Frankenstein，
1957) 中主角制造了一个怪物，利用它去谋杀宣称怀了他的孩子的女仆，因此被送上断头台。
英美合拍片《电子怪物》( The Electronic Monster，1958) 描写前纳粹分子开办诊所，用“梦机”改
变人们所做的梦，将其意志施加于他们。在另一些影片中，科学家主要是充当实验对象心灵对
象化的推手。这些实验对象之所以成为怪物，和他们自己的心结有关。例如，美国《怪物与女
郎》( Monster and the Girl，1941) 描写韦伯斯特被栽赃处决，其大脑由科学家移植给大猩猩之








事。科幻电影将这种本事和科技联系在一起。例如，美国《木偶人的攻击》( Attack of the Pup-
pet People，1958) 描写一位傀儡师发明了可以使人身体变小的机器。美国《惊异大奇航》( In-
nerspace，1987) 的主角因缩微飞行器实验被注射入他人身体。美国《亲爱的，我把孩子变小
了》( Honey，I Shrunk the Kids，1989) 描写科学家偶然将四个少年变成昆虫大小后四处寻找。
美国《亲爱的，我将孩子变大了》( Honey，I Blew Up the Kid，1992) 描写学步婴儿被电波催长到
数层楼高，挨了导弹袭击。反之，如果心灵起了变化，即使躯体依旧，当事人还是原来的自我
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Man，1933) 描写化学家拿药物做实验，得以隐身，但同时变成疯狂杀手。美国《隐身怪物》
( The Invisible Monster，1950) 描写恶棍计划运用隐身大军接管世界，进入美国抢劫银行。我国
《隐身博士》( 1991) 描写犯罪分子窃取隐形药为害社会，发明家被迫销毁它。当然，隐身也可
能产生其他方面的社会影响。美国《隐身人回归》( The Invisible Man Returns，1940 ) 描写隐形
术被用于帮助无辜者昭雪冤情。美国《隐身女》( The Invisible Woman，1940 ) 描写百货公司模
特基蒂利用隐身术报复雇主、打败匪徒，并出乎意料将隐身特性遗传给孩子。美国《隐身特
工》( Invisible Agent，1942) 描写隐身术在二战中帮助美国间谍到德国后方执行特殊任务。
科幻电影中的变形原因比较复杂，大致可以分为如下类型: 一是依托机器。美国《神秘岛
的追捕》( Manhunt of Mystery Island，1945) 中的海盗就有变形机。美国《苍蝇》( The Fly，1958)
的心灵传送装置也可以实现变形。只是实际运用时出了意外，发明家将自己与苍蝇混合，由此
产生了像人的苍蝇、像苍蝇的人。二是依托血清。例如，美国《两傻妙擒化身博士》( Abbott
and Costello Meet Dr. Jekyll and Mr. Hyde，1953 ) 中的科学家就通过给自己注射血清而变形。
美国《变形蛇魔》( SSSSSSS，1973) 有类似构思，即通过注射血清将人变为蛇。三是受外界因素
影响。英国《夸特马斯实验》( The Creeping Unknown / The Quatermass Experiment，1955) 描写宇
航员遭外星人的袭击变形。四是患病。在美国《女恶魔》( She Demons，1958 ) 中，前纳粹上校
的妻子就患面部变形症。为了医治她，他析取所囚禁的姑娘的腺体物质为之注射，害人不浅。
意大利《各位，我是撒旦》( Atom Age Vampire，1963 ) 也有类似构思。在本片中，科学家爱上一
位在车祸中面容受损的舞女，为了治疗她而靠自己变形为怪物的能力攫取被谋杀女子的腺体，
遭到警察及她的男友的追捕。五是受伤。美国《怪兽之战》( War of the Colossal Beast，1958) 描
写巨人从水坝跌下而变形。法意合拍片《睁开你的双眼》( Abre los ojos，1997) 描写英俊男人得
到妻子的爱，但因事故脸变形，幸好得以重建。六是服药。美国《变形博士》( Altered States，
1980) 描写主角服用致幻药进行自我实验，导致基因退行。七是依托特殊能力。美国《怪形》
( The Thing，1982) 、加拿大《异形》( Phil the Alien，2004) 中的外星人可以任意准确变形。美国
《变形怪体》( Transformations，1988) 中的怪物变身为美女。美国“X 战警”系列电影成功塑造
了变形女的形象。八是使用面具。美国《魔侠震天雷》( Darkman，1990) 描写科学家利用新型
合成皮肤重塑自己被烧伤的脸。美国《魔侠震天雷 2: 狂魔再现》( Darkman 2: the Return of
Durant，1995) 描写科学家用人造皮肤制成面具伪装成黑帮分子除恶。九是匪夷所思的躯体改




















受到影响呢? 答案基本上是肯定的。美国《超人 2》( Superman II，1980 ) 描写超人同意牺牲超
能力以谈恋爱。我国《火星宝贝之火星没事》( 2009) 描写火星人没事( 这是他的名字) 被迫协
助“财神”窃取纽约股市的资金，因此违反火星人关于不得帮助坏人干坏事的规定而丧失超能
力。我国《超凡校草 1: 贴身校花的秘密》( 2017) 将去能化放在异能者之间的较量中来描写，主


























《天外魔花》( Invasion of the Body Snatchers，1978) 中旧金山人发现居民逐一被无情感的克隆体
代替，因此惶惶不可终日。美国《异形基地》( Body Snatchers，1993 ) 描写少女随其父到军事基
地进行环保检测，发现外星人正以克隆体取代原版，萌生强烈危机感。美国《星际冒险王》
( The Adventures of Pluto Nash，2002) 描写月球夜总会老板普罗托受到黑帮头目雷克斯的威胁，
后者实际上是他的克隆版之一，想占有其企业。美国《魔力女战士》( Aeon Flux，2005 ) 描写独
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育交替呈现不同特征的娃娃。美国《月球》( Moon，2009) 描写在月球经营清洁能源氦 － 3 的绿
月公司为省钱以克隆人替代原版人，送合同到期的员工回地球让他们安乐死并焚化。要补充






续本真人的未竟事业，就像美国《异形 4: 逆种》( Alien Resurrection，1997 ) 复活为人类、外星人
混合克隆体的宇航员蕾普莉那样，继续与外星人的战争; 和本真人并肩战斗，就像美国《第六
日》( The 6th Day，2000) 中的克隆人亚当那样。在趋向本真人的时候，克隆人可能遇到本真人
所处的社会网络或社会伦理的妨碍。例如，在谈恋爱时，如果发现对方是其血亲的克隆体，这
就构成了乱伦，正像英国《法典 46》( Code 46，2003) 所描写的，基因不兼容性毁了恋情( 女方来
自男方亡母脑部 DNA 克隆) 。如果本真人感到自己受到威胁，可能试图清除掉克隆体，就像美
国《外星人绑架》( Alien Abduction，2005) 所描写的那样。克隆人要真正获得本真人的地位，估





补充军队的方法，在科幻电影中比较常见。苏联《坎坷之路，终抵群星》( Per Aspera Ad Astra，
1981) 、美国《克隆人的进攻: 星球大战前传 2》( Star Wars: Episode II － Attack of the Clones，
2002 ) 、美国《星球大战: 克隆人战争》( Star Wars: The Clone Wars，2005) 、俄罗斯《守护者: 世纪
战元》( Guardians，2017) 等影片都有相关的描写。二是提供器官。这种服务的前提是否认克
隆人作为独立个体所应享有的权利，承认本真人可以对他们任意杀戮、支配他们的身体，因此
是很残酷的。相关描写见于美国《扎卡里·惠勒的复活》( The Resurrection of Zachary Wheeler，
1971) 、美国《逃出克隆岛》( The Island，2005) 、英国《别让我走》( Never Let Me Go，2010 ) 等影
片。三是满足情感需求。例如，德、匈、法合拍片《克隆丈夫》( Womb，2010) 描写一女子用遇难
丈夫细胞克隆出孩子以寄托思念之情，不料在孩子成年后面临乱伦危机。我国《克隆女友》
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械躯体; 二是软件机器人，特点是具备可执行的程序; 三是湿件机器人，特点是包含一定的生物
材料。从身体构成上看，智能机器人具备不同意义上的身体: 第一，参照人的“躯干 + 头脑”模
式，以传统的动力系统、功能系统为基础，加上传感系统和处理系统，形成全功能机器人。不
过，这些系统可以通过不同性质的网络在较远的距离上相互联系，未必就像人的躯干和头脑那
样连在一起。第二，参照人的“躯壳 + 意识”模式，以某种物质实体( 如互联网) 为容器，以某种
人工生命( 如《黑客帝国》中的黑衣人或设计师) 为灵魂，形成全天候机器人( 不能简单地由人
从外部关闭，如《终结者》中的天网) 。第三，参照“躯体 + 心灵模式”，以某种智能生物受到外









德国《世界之主》( Master of the World，1934 ) 描写机器取代人做危险工作，工人因失业造反。












mon Seed，1977) 中的艾力斯、美国《未来小子》( D. A. R. Y. L. ，1985) 中的斯图尔特、美国《机械
威龙》( Robot Jox，1990) 中的松本、美国《终结者 2: 审判日》( Terminator 2: Judgment Day，1991)





样; 也可以让用户有订制或修改的权利，就像美国《狂情生化人》( The Companion，1994) 所描绘
的家用男性机器人那样; 还可以像宗教中的天使一样，引导人们走向未来，就如美国《明日世
界》( Tomorrowland，2015) 所描写的神秘女孩雅典娜那样。此外，科幻电影也构想了一些出格
的功能，如以色谋财，像美国《高博士和比基尼机器》( Dr. Goldfoot and the Bikini Machine，
1965) 中的比基尼机器人那样; 协助推行绝育计划，如英美合拍片《霹雳战士龙》( Hardware，
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1990) 中的能够自我修复的实验战斗型机器人那样; 打击商业竞争对手，如美国《电子人 2: 宇
宙狂花》( Cyborg 2: Glass Shadow，1993) 所描写的杀手型美女硅玻机器人那样。
机器人在物质生产过程中与设计师之间的互动也成为科幻电影的内容。例如，日本动画
片《机动警察剧场版》( Patlabor: The Movie，1989 ) 描写程序员开发的新版操作系统 HOS 包含
了病毒，导致人造岛施工中大型机器人误操作。美国《机器管家》( Bicentennial Man，1999 ) 描
写机器人安德鲁对变成真人孜孜以求，和人类设计师鲁珀特一起将机器人学革命化。安德鲁






入人类之间的竞争。美国《神秘法师》( The Master Mystery，1918) 早就描写一家企业联合体因
为使用携带气体武器的大型机器人保卫自己而受到司法部调查。根据香港地区《特警新人类
2》( Gen － Y Cops 2，2000) 的构思，一位设计者因自己被开除而让战略机器人逃走，但它中了对
手机器人传导而来的病毒。我国近年来出品的若干科幻片也有描写机器人效力于不同公司所


















了的心愿，由虚拟人接着完成。日本《壳中少女: 压缩》( Mardock Scramble: The First Compres-
sion，2010) 描写一位妓女被赌徒始乱终弃，博士根据法律用实验技术施救并将她转变为电子
人，鼠形人工智能伴随她适应新生活。她被训练运用新技术保护自己，对付赌徒旨在防止她作
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将人类自身的属性赋予它们，将自身的意愿映射于它们。例如，美国《魔种》( Demon Seed，
1977) 描写计算机恋上开发者的妻子，希望她为它生下孩子。美国《人工智能》( Artificial Intel-
ligence，2001) 描写高度进化的机器人男孩希望变成真人，以便获得人类母亲的爱。我国《神
奇》( 2013) 描写篮球游戏软件中的虚拟人爱上游戏高手。我国《虚拟情人 3》( 2017) 描写虚拟
人艾米和范建南像真人一样向往自由，试图冲出作为游戏环境的魔鬼城，但遭遇失败。反过




脑梦幻曲》( Electric Dreams，1984) 描写人工智能计算机与其用户争夺一女子之爱。美国《终
极铁战士》( American Cyborg: Steel Warrior，1994) 描写第三次世界大战后人工智能不让人类生











影的重要题材。例如，我国《人工智能: 伏羲觉醒》( 2016) 描写程序员叶行嘉专注于开发有情
感和直觉的人工智能程序伏羲，为此离开所在公司自组团队，克服重重困难，终获成功。同时，
人工智能蕴含的风险也为有识之士所瞩目。因此，我国《超能女仆》( 2016 ) 有这样的情节设
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Grey Consumption Estimation and Resident Consumption Rate
Li Wenpu /Chen Tingting
Grey consumption is an illegal personal consumption achieved by controlling public funds
through use of power and an illegal appropriation of public resources and business resources by indi-
viduals． Grey consumption was once huge and even led to resident consumption rate distortion in
China’s official statistics． It is found that China＇s grey consumption once accounted for about 4% of
GDP by indirectly calculating the scale of public funds consumption and estimating the consumption
scale of private use of government vehicles in China based on the ARIMA model with China’s
monthly data of total retail sales of consumer goods in China． After China’s resident consumption
rate was accordingly revised，it was about 2 to 4 percent higher than that of current official statistics．
In comparison with previous studies，the author found that the argument that resident consumption
rate in China is much lower than the average level of middle － and high － income economies may not
be true．
Creativity in Science Fiction Films: Somaesthetics in the
Post －Human Horizon
Huang Mingfen
Somaesthetics is extending its horizon in the upcoming post － human era，this transition is
strongly supported by science fiction films as a popular culture． Somaesthetics in the post － human
horizon envisages great impacts of technicalization on body shape，great expansion of diversification
in body concept and great value of black mirroring for body definition． It advocates that its research
objects cover the unity of the mind and the body as the trunk，the unity of the consciousness and the
body as the shell and the unity of the soul and the body as the soma and its research emphasis is laid
on the relationship between the true and cloning in the sense of species production，the relationship
between workers and robots in the sense of material production and the relationship between human
intelligence and artificial intelligence in the sense of mental production． Relevant research results
and the creativity in science fiction film can inspire each other and enrich each other’s implications．
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